Поиск
6 апреля 2017

Зачем русской женщине столько селфи

Постоянный колумнист Bazaar.ru Алексей Беляков изучает психотерапевтический эффект фотографий

Фото: Getty Images

Кажется, никто в мире не делает больше селфи, чем наши девушки. Они готовы фотографироваться где угодно в промышленных масштабах. Скажите, кто еще будет снимать себя на фоне пельменной или Курского вокзала? Только наши. Распустив волосы, сделав романтический взгляд.

У русских девушек отношения со своими фотографиями особые. Магические, я бы сказал. Был тут на тропическом курорте с подружкой. Вообще она девушка тихая, скромная, ясноглазая. Просто героиня Васнецова. Но тут будто понесло. Каждую минуту нашего пребывания она фиксировала себя. На песке, в номере, рядом с пальмами, с цветком в волосах, в купальнике, в платье.

Лежим на пляже, она протягивает айфон: «Сфотографируй меня». Ну я — щелк, щелк — пару кадров. Она требует: «Мало, давай еще!» Сидим в ресторане, хомячим лобстеров. Она опять: «А сфоткай меня вон оттуда!» На второй день мне показалось, что я приехал не отдыхать, глядя на лазурный океан, а работать фотографом. Шучу-шучу. Разве не приятно снимать красивую девушку? Приятно. Хотя мне и невдомек: зачем ежеминутно? Но мужики — они туповаты, это ясно.

На самом деле фото для девушки — фиксация счастья, юности и красоты. Самых ускользающих состояний. В том и магия. Когда мужик показывает былые снимки, он говорит друзьям: «Ну, короче, это такое прикольное место, мы там еще напились…» Туповаты, да. Им важно событие, а не состояние. Женщина — благодаря фотографии — имеет удивительный дар: на мгновение она возвращается ровно в то место и в то состояние. Спустя пять лет или даже 30. Поверьте, если бы у наших бабушек были в руках смартфоны, то, отдыхая в 1958 году в Ялте, они поступали бы точно так же. Но наши бабушки были несчастны. К их услугам полагался лишь пляжный фотограф, который штамповал фотографии с вензелем «Привет из Ялты!» И еще районное фотоателье, куда надлежало явиться гладко причесанной, в строгом платье и не улыбаться в объектив. Потому мы сейчас восхищаемся: какими возвышенными, статными, недоступными были наши бабушки! Да нормальными они были девчонками. Смешливыми, озорными, кривляками. Просто не повезло им, смартфонов еще не изобрели.

В юности надо успеть нафотографироваться всласть. Чем больше фотографий — тем дольше молодость. Ну так девушкам, наверно, кажется. Когда не надо втягивать живот, чтоб прямо ребра проступали, когда никакого целлюлита и морщин вокруг глаз. Женщина драматически переживает изменения внешности. Особенно русская женщина. Сколько бы она ни читала и ни слушала про «зрелую красоту» — нет, все плохо. Морщины — ужас. Юность, только юность, ничего кроме юности. Русский, черт побери, стандарт. Вроде ей всего 30, она очень хороша и сексуальна. Но она смотрит фото, где ей 18, и грустит. «Как я постарела!» А в 40 она смотрит на фото, где ей 30, и грустит еще пуще. А в 60 она видит себя 40-летней и пускает слезу. Это, конечно, замкнутый круг, легкое помешательство, но наших женщин не поменять. Возраст для них испытание. Иногда трагедия.

Они отторгают свои изображения. После 40 женщины снимаются все реже и неохотнее. У меня была добрая знакомая, намного старше меня, практически вторая мама. В юности я много снимал и однажды сделал ей подарок — альбом с ее фотографиями. Очень старался. Она горячо поблагодарила. А спустя время вдруг обнаружил: многие фотографии в этом альбоме она подвергла «пластической операции». Просто на место нынешнего лица вклеивала другие — из своих юных фотографий. Так победила свое изображение. И возраст.

Да, теперь у женщин есть фильтры и фотошоп, весь этот «возвышающий обман», но себя не обманешь. После 40 лучшими друзьями становятся фото из юности. Я уверен: женщины тайком разговаривают с ними. То есть с собой, но той, молодой. Упрекают, насмехаются, но завидуют. «Ленка, ты же тут такая счастливая, ты сама этого не понимаешь!» — говорит та же Ленка, но на 20 лет старше.

И ничего с ней не поделать. Одну 40-летнюю даму, очень неглупую, я тут долго убеждал, что возраст — фигня. Что нормальный мужик смотрит не в паспорт, а в душу. «Нет! — отрезала она. — 40-летние уже никому не интересны».

И остаются им тихие слезы и старые фото.

В социальных сетях женщины, которым за 40, вовсю постят фотографии себя молодых. Стройных, в купальниках, с буйными волосами и крепкой грудью. И, разрумянившись, читают восхищенные комменты. Это их хитрая «машинка времени». Вжух — и перенеслась в юность. А на самом деле — сеанс психотерапии. «Говорите мне, говорите, я слушаю!» Впрочем, с комментами все непросто. 20-летней «Ленке» страшно приятно их слышать. Но 40-летней — чуть обидно. «А сейчас я что, хуже?» Эти две «Ленки» в одной — соперницы. Искушенные комментаторы, конечно, пишут: «Да ты ничуть не изменилась!», «Да ты стала еще лучше!» Ленка читает, ей приятно. Пусть льстят, неважно. А важно, что на мгновение женщина стала счастливой. Для того берегут и лелеют свои юные фотографии. Они лечат, бодрят, тонизируют.

…А потом их найдет юная правнучка. «Ого, какая бабанька была у меня!» Глянет в зеркало: «А я на нее похожа!» Значит, юность бессмертна. Красота не исчезнет. Прабабушка фоткалась не напрасно. И спасибо цифровой эпохе — лица нынешних девчонок никогда не покроются сепией.